Личностный рост Эльнура Абдуррахимова

Пос­лед­ний раз я пи­сал боль­ше око­ло че­ты­рёх не­дель на­зад; пост был о де­прес­сии и её ре­ше­нии. Но, как ока­за­лось, де­прес­сия не за­кон­чи­лась, а толь­ко усу­гу­би­лась.

Де­прес­сия про­дол­жа­ет­ся

Я всё ещё в де­прес­сии. И в этот раз она ока­за­лась го­раз­до силь­нее. Ка­ко­вы её при­чи­ны на этот раз? Их не­сколь­ко.

Уход с ра­бо­ты

Нач­нём с то­го, что ухо­да с ра­бо­ты ока­за­лось не­дос­та­точ­но. По­на­ча­лу у ме­ня бы­ло очень воз­вы­шен­ное со­стоя­ние, и я по­ду­мал, что с де­прес­сией по­кон­че­но. Но сра­зу пос­ле ухо­да на­ча­лись дру­гие проб­ле­мы.

Сей­час я ра­бо­таю над од­ним про­ек­том — про­грам­ми­рую со­ци­аль­ную сеть. Это пер­вый проект, над ко­то­рым я ра­бо­таю до­ма, и для ко­то­ро­го са­мо­стоя­тель­но рас­пре­де­ляю за­да­чи и сро­ки на их вы­пол­не­ние. Ка­за­лось бы, сво­бо­да; но у этой сво­бо­ды есть и от­ри­ца­тель­ная сто­ро­на, к ко­то­рой я не ус­пел при­вык­нуть.

Она за­клю­ча­ет­ся в том, что у ме­ня прак­ти­чес­ки нет ни­ка­ко­го дав­ле­ния со сто­ро­ны: ни в пла­не при­сут­ствия в оп­ре­де­лён­ном мес­те — в офи­се — в оп­ре­де­лён­ное вре­мя, ни по ко­ли­чест­ву вре­ме­ни, ко­то­рое я дол­жен уде­лять на раз­ра­бот­ку про­ек­та. Я ра­бо­таю где хо­чу, ког­да хо­чу и сколь­ко хо­чу; глав­ное — уло­жить­ся в срок сда­чи про­ек­та. И хо­тя мне очень нра­вит­ся та­кая сво­бо­да, и я давно меч­тал о ней, та­кой стиль ра­бо­ты ока­зал­ся для ме­ня не­при­выч­ным. Для то­го, что­бы я на­чал ра­бо­тать эф­фек­тив­но, мне не хва­та­ло дав­ле­ния со сто­ро­ны, к при­ме­ру, на­чаль­ства. Это при­во­ди­ло к то­му, что я про­мед­лял, и на­чи­нать ра­бо­тать на про­ек­том каж­дый день стои­ло боль­ших пси­хо­ло­ги­чес­ких уси­лий. Я став­лю та­кой ак­цент на сло­во «на­чи­нать» по­то­му, что, на­чав, я про­дол­жаю ра­бо­тать без проб­лем. Но к то­му вре­ме­ни, как я до­шёл до на­пи­са­ния это­го пос­та, я час­тич­но ре­шил эту проб­ле­му; на­чи­нать ста­ло не­мно­го лег­че.

Не­же­ла­ние за­ни­мать­ся прог­рам­ми­ро­ва­ни­ем

Сле­дую­щая проб­ле­ма за­клю­ча­ет­ся в том, что я не хо­чу за­ни­мать­ся прог­рам­ми­ро­ва­ни­ем во­об­ще, но про­дол­жаю им за­ни­мать­ся из-за не­об­хо­ди­мос­ти за­ра­ба­ты­вать день­ги. Де­ло не в том, что я не люб­лю прог­рам­ми­ро­ва­ние; мне очень нра­вит­ся им за­ни­мать­ся. Сей­час я ра­бо­таю над про­ек­том, о ко­то­ром рань­ше толь­ко меч­тал — я давно меч­тал по­ра­бо­тать над про­ек­том сред­не­го или круп­но­го раз­ме­ра. Моя меч­та дол­го оста­ва­лась не­осу­щест­влён­ной, и те­перь у ме­ня, на­ко­нец, по­яви­лась воз­мож­ность её осу­щест­вить. Но у ме­ня уже дру­гие меч­ты.

Сей­час мне го­раз­до ин­те­рес­нее и важ­нее за­ни­мать­ся лич­ност­ным рос­том и де­лить­ся сво­ими зна­ния­ми и опы­том с дру­ги­ми людь­ми — и этот блог яв­ля­ет­ся сред­ст­вом для это­го. Ес­ли бы­ло бы мож­но со­в­ме­щать раз­ви­тие бло­га и прог­рам­ми­ро­ва­ние вмес­те, бы­ло бы за­ме­ча­тель­но, но у ме­ня так не по­лу­ча­ет­ся. При­чи­на: я не мо­гу со­в­ме­щать сра­зу два ин­тел­лек­ту­аль­ных де­ла. На каж­дое из этих дел я тра­чу свои ум­ст­вен­ные си­лы; а, так как, ес­ли я бе­русь за де­ло, я де­лаю его не лишь бы как, а с пол­ной са­мо­от­да­чей, я тра­чу свои ум­ст­вен­ные спо­соб­нос­ти силь­но. «Вы­жав» свои моз­ги на од­но из этих дел, у ме­ня не оста­ёт­ся сил сесть за дру­гое. И так как блог по­ка не при­но­сит мне дос­та­точ­но де­нег для жиз­ни и нач­нёт при­но­сить их толь­ко в бу­ду­щем, я за­ни­ма­юсь тем, что обес­пе­чит ме­ня в на­стоя­щем — прог­рам­ми­ро­ва­ни­ем. Мож­но по­ду­мать, что нуж­но про­дол­жать за­ни­мать­ся прог­рам­ми­ро­ва­ни­ем до тех пор, по­ка блог не нач­нёт при­но­сить де­нег. Но тут-то и за­гвозд­ка: по­ка я за­ни­ма­юсь прог­рам­ми­ро­ва­ни­ем, блог поч­ти не раз­ви­ва­ет­ся, и, по­лу­ча­ет­ся, что при­но­сить де­нег он не нач­нёт ни­ког­да. Та­кое по­ло­же­ние дел силь­но влия­ет на моё мо­раль­ное со­стоя­ние и яв­ля­ет­ся од­ной из при­чин де­прес­сии.

В лю­бом слу­чае, я не под­ве­ду за­каз­чи­ка и до­ве­ду этот проект до кон­ца, при­чём сде­лаю это на­столь­ко ка­чест­вен­но, на­сколь­ко мо­гу. А пос­ле это­го я по­ду­маю, что де­лать в от­но­ше­нии про­грам­ми­ро­ва­ния в це­лом.

Рас­ста­ва­ние с же­ной

В до­пол­не­ние ко все­му это­му я рас­стал­ся с же­ной. Сей­час не столь­ко важ­но то, ка­ко­вы для это­го бы­ли при­чи­ны, сколь­ко то, что это рас­ста­ва­ние силь­но ме­ня по­шат­ну­ло. Не столь­ко важ­но то, ка­кие у нас бы­ли ра­дос­ти и проб­ле­мы — а у нас бы­ло и то, и дру­гое, — сколь­ко то, что я прос­то не при­вык жить без неё. Ка­ких бы проб­лем у нас не бы­ло, мне с ней бы­ло ра­дост­нее, чем без неё.

По­ми­мо то­го, что ме­ня вы­бил из ко­леи сам факт на­ше­го рас­ста­ва­ния, из-за от­сут­ст­вия же­ны у ме­ня про­пал сти­мул к че­му-то стре­мить­ся. Из­на­чаль­но мой карьер­ный рост на­чал­ся два го­да на­зад, ког­да на­ши от­но­ше­ния бы­ли на на­чаль­ной ста­дии, и я ус­тре­м­ил­ся в со­зда­ние воз­мож­нос­тей на­ше­го сов­мест­но­го про­жи­ва­ния. Рас­ска­жу эту ис­то­рию на­сколь­ко мож­но ко­рот­ко.

Пер­вые 3-4 ме­ся­ца на­ших от­но­ше­ний — это бы­ло ле­том — я не ра­бо­тал, и мы каж­ды­ми и це­лы­ми дня­ми бы­ли не­раз­луч­ны­ми. За это вре­мя у нас по­яви­лось же­ла­ние жить вмес­те. Так как я не ра­бо­тал, обес­пе­чи­вать сов­мест­ное про­жи­ва­ние я ни­как не мог. Для со­зда­ния этой воз­мож­нос­ти я по­шёл ра­бо­тать. По­на­ча­лу я ус­тро­ил­ся на ра­бо­ту, где за­ра­ба­ты­вал 26, а че­рез ме­сяц 28 ты­сяч руб­лей. По­ка я ра­бо­тал, мы с мо­ей бу­ду­щей же­ной при­ки­ну­ли, ка­кой нам ну­жен до­ход, что­бы мы мог­ли жить вмес­те; выш­ло 45 ты­сяч руб­лей. Так как она бы­ла за­ня­та учё­бой, ра­бо­тать мог толь­ко я. Че­рез па­ру не­дель я на­шёл ра­бо­ту с нуж­ным уров­нем зар­пла­ты.

По­ка я за­ни­мал­ся карьер­ным рос­том, же­ла­ние жить вмес­те пе­ре­рос­ло в же­ла­ние по­же­нить­ся. Я сде­лал ей пред­ло­же­ние, и она… со­гла­си­лась. Пред­стоя­щая свадь­ба и же­ла­ние жить в от­дель­ной квар­ти­ре — а не в мо­ей ком­му­нал­ке или в квар­ти­ре с её ро­ди­те­ля­ми — под­ня­ли план­ку не­об­хо­ди­мо­го до­хо­да ещё вы­ше. Мы при­ки­ну­ли и ре­ши­ли, что 75 ты­сяч руб­лей долж­но быть дос­та­точ­но. Я по­го­во­рил со сво­им на­чаль­ством, они по­шли мне на­встре­чу, и че­рез ме­сяц моя зар­пла­та до­стиг­ла это­го чис­ла. Учи­ты­вая по­мощь ро­ди­те­лей не­вес­ты со свадь­бой, та­кой зар­пла­ты ока­за­лось дос­та­точ­но, что­бы про­вес­ти свадь­бу, прев­зо­шед­шую на­ши ожи­да­ния, и на­чать сни­мать от­дель­ную двух­ком­нат­ную квар­ти­ру.

Я по­лу­чал та­кой до­ход в те­че­нии па­ры ме­ся­цев до свадь­бы и па­ры пос­ле неё, а по­том на­стал кри­зис, и мою зар­пла­ту бы­ло не­об­хо­ди­мо по­ни­жать. Но мой до­ход не по­стра­дал силь­но. Я ус­тро­ил­ся на дру­гую ра­бо­ту, где мне пла­ти­ли 60 ты­сяч руб­лей в ме­сяц, и с тех пор мой до­ход оста­вал­ся на этом уров­не. Спус­тя па­ру ме­ся­цев пос­ле это­го мы ре­ши­ли съе­хать в ком­му­нал­ку, так как ра­бо­тать толь­ко на квар­ти­ру и еду, не имея воз­мож­нос­ти от­кла­ды­вать день­ги на бу­ду­щее, на­до­ело. И спус­тя ещё при­мер­но столь­ко же вре­ме­ни я пе­ре­стал ра­бо­тать на не­сколь­ко ме­ся­цев. Даль­ше эта ис­то­рия про­дол­жа­ет­ся в пре­ды­ду­щем пос­те.

В об­щем, я ве­ду к то­му, что сти­мул к карьер­но­му рос­ту у ме­ня по­явил­ся толь­ко бла­го­да­ря же­ла­нию быть с лю­би­мым че­ло­ве­ком — мо­ей же­ной. Ес­ли бы не это же­ла­ние, я бы ли­бо спо­кой­но ра­бо­тал за 30 ты­сяч руб­лей в ме­сяц, ли­бо не ра­бо­тал бы во­об­ще, а на жизнь за­ра­ба­ты­вал бы ка­ки­ми-ни­будь под­ра­бот­ка­ми.

Я на­столь­ко при­вык к это­му стрем­ле­нию вверх ра­ди на­шей сов­мест­ной жиз­ни, что те­перь, ког­да мы рас­ста­лись, у ме­ня это стрем­ле­ние про­па­ло. Мне од­но­му мно­го­го не нуж­но. За­чем тог­да ку­да-то стре­мить­ся?

Сей­час, ког­да моё мо­раль­ное со­стоя­ние не­мно­го ста­би­ли­зи­ро­ва­лось, я по­ни­маю, к че­му я стрем­люсь и за­чем. У ме­ня есть своя меч­та: рас­ти и по­мо­гать рас­ти дру­гим — и я жи­ву ра­ди это­го. Но ког­да мы толь­ко-толь­ко рас­ста­лись, я за­был обо всём этом, и мне ка­за­лось, что ни­ка­ко­го сти­му­ла стре­мить­ся вверх нет.

Всё и сра­зу

Де­прес­сия на­ча­лась не из-за каж­дой проб­ле­мы в от­дель­нос­ти, а из-за то­го, что всё это про­изо­шло од­но­вре­мен­но. Я не был го­тов сра­зу спра­вить­ся с та­ким ко­ли­чест­вом се­рьёз­ных пе­ре­мен в мо­ей жиз­ни.

В по­ис­ках дна

Дно — это ког­да до­сти­га­ешь на­столь­ко низ­кой точ­ки в жиз­ни, что ка­жет­ся, буд­то ни­же прос­то не­ку­да. Я не­сколь­ко раз слы­шал, чи­тал и ви­дел сво­ими гла­за­ми то, как лю­ди до­сти­га­ют сво­его дна. Од­ни те­ря­ли всё, что у них бы­ло: от­но­ше­ния, карье­ру, дом — из-за ал­ко­го­лиз­ма или дру­гой хи­ми­чес­кой за­ви­си­мос­ти. Дру­гие име­ли ус­пеш­ную со сто­ро­ны жизнь: карье­ру, се­мью, дру­зей — но внут­ри они бы­ли на­столь­ко рас­те­ря­ны и по­дав­ле­ны, что до­хо­ди­ли до по­пы­ток са­мо­убийст­ва. Они до­стиг­ли все­го, что об­ще­при­ня­то счи­та­ет­ся со­став­ляю­щи­ми ус­пеш­ной жиз­ни, но их ду­ши бы­ли пус­ты, и они не хо­те­ли ве­рить, что всё это и есть то, ра­ди че­го они жи­ли. Тре­тьи со­вер­ша­ли пре­ступ­ле­ния, бы­ли пой­ма­ны за это и пред­ста­ва­ли пе­ред су­дом, осо­зна­вая, что они на­тво­ри­ли, и по­ни­мая, что не­сколь­ко лет их жиз­ни бу­дут по­те­ря­ны в тюрь­ме.

Вы­брав­шись из ло­ву­шек хи­ми­чес­ких за­ви­си­мос­тей, от­ка­зав­шись от идеи са­мо­убийст­ва и по­лу­чив оправ­да­ние в су­де и шанс из­ме­нить свою жиз­ни, эти лю­ди до­сти­га­ли боль­ших ус­пе­хов в «но­вой» жиз­ни. При­чём за не­сколь­ко лет они об­го­ня­ли прак­ти­чес­ки всех лю­дей, ни­ког­да не бы­вав­ших на сво­ём дне. По­ка те, кто ни­ког­да не бы­ли на дне, ба­рах­та­лись в во­де, те, кто на нём по­бы­ва­ли, от­толк­ну­лись от это­го дна и на боль­шой ско­рос­ти вы­плы­ли на по­верх­ность.

Ког­да я узна­вал о по­доб­ных до­сти­же­ни­ях дна дру­ги­ми людь­ми, я ра­до­вал­ся то­му, что мо­гу учесть их опыт и ме­нять свою жизнь уже сей­час — без не­об­хо­ди­мос­ти до­сти­гать дна са­мо­му. Я ду­мал, что мне дос­та­точ­но знать ис­то­рии дру­гих лю­дей, учи­ты­вать их опыт и мо­ти­ви­ро­вать се­бя ме­нять свою жизнь, не по­вто­ряя их оши­бок. Но толь­ко не­дав­но я по­нял, что это все­го лишь тео­рия, и до­сти­же­ние дна в уме не даст мне та­ко­го же эф­фек­та, как его до­сти­же­ние на лич­ном опы­те.

До­стиг­нув пи­ка своей де­прес­сии я на­чал ис­кать своё дно. Я по­ду­мал, что, ни­ког­да не по­бы­вав в са­мом ни­зу, я так и бу­ду про­дол­жать ба­рах­тать­ся в про­ме­жу­точ­ных сло­ях во­ды. Я по­ду­мал, что толь­ко до­стиг­нув сво­его дна, я смо­гу на­ко­нец узнать, что там вни­зу — там, ку­да боль­шин­ство лю­дей бо­ит­ся по­пасть, и по­это­му ак­тив­но ста­ра­ет­ся удер­жать­ся на пла­ву: учась, строя карье­ру и со­зда­вая от­но­ше­ния.

Я по­нял, что не по­бы­вав на дне, я ни­ког­да не нач­ну це­нить то, что имею сей­час. Мно­гие лю­ди хо­те­ли бы иметь та­кой уро­вень жиз­ни как у ме­ня, но я всег­да был им не­до­во­лен. Я ни­ког­да не це­нил то, что у ме­ня есть или бы­ло до не­дав­не­го вре­ме­ни: жи­льё, пи­щу, одеж­ду, вы­со­ко­оп­ла­чи­ва­е­мую ра­бо­ту, серь­ёз­ные се­мей­ные от­но­ше­ния, воз­мож­ность на­слаж­дать­ся воз­ду­хом и сол­неч­ным све­том. Я ре­шил, что у ме­ня…

Слиш­ком слад­кая жизнь

У ме­ня ни­ког­да не бы­ло дейст­ви­тель­но се­рьёз­ных проб­лем. Я ни­ког­да не ока­зы­вал­ся на ули­це, ни­ког­да не был в ни­ще­те, ни­ког­да не го­ло­дал. Я ни­ког­да не до­сти­гал без­ыс­ход­нос­ти. Ес­ли у ме­ня и бы­ли ка­кие-то проб­ле­мы, они всег­да бы­ли ре­ша­емы­ми, да­же ес­ли я не сра­зу до­га­ды­вал­ся, как их ре­шить, или прос­то не хо­тел их ре­шать сра­зу.

Учё­ба

Мне всег­да всё да­ва­лось лег­ко. Мне лег­ко да­ва­лась учё­ба, и до шес­то­го клас­са — до мо­мен­та, ког­да мне на­до­ело учить­ся — я был од­ним из луч­ших уче­ни­ков в клас­се. На пер­вом кур­се ин­сти­ту­та — един­ствен­ном кур­се, на ко­то­ром я учил­ся, — я был луч­шим в про­грам­ми­ро­ва­нии из всей своей груп­пы и един­ствен­ным из груп­пы, кто по­пал в спец­груп­пу по английс­ко­му язы­ку.

Что­бы по­пасть в спец­груп­пу по английс­ко­му язы­ку, на­до бы­ло прой­ти два эта­па: на пер­вом на­до бы­ло вы­пол­нить пись­мен­ный тест, на вто­ром — прой­ти уст­ное со­бе­се­до­ва­ние. На пер­вом эта­пе я по­при­сут­ство­вал, а ког­да по­до­шёл вто­рой, у ме­ня был вы­бор: по­гу­лять с од­но­груп­пни­ка­ми или схо­дить на уст­ное со­бе­се­до­ва­ние. Я выб­рал про­гул­ку. Но на сле­дую­щей па­ре по английс­ко­му в ауди­то­рию лич­но за мной при­шли из ка­фед­ры английс­ко­го язы­ка и по­зва­ли на ин­ди­ви­ду­аль­ное со­бе­се­до­ва­ние. Я про­шёл его и ока­зал­ся в спец­груп­пе.

Мне на­столь­ко лег­ко всё это да­ва­лось, что я это прос­то не це­нил. Учё­ба ка­за­лась мне на­столь­ко лёг­кой и не­нуж­ной, что я пе­ре­стал по­се­щать ВУЗ. Не­уди­ви­тель­но, что сна­ча­ла ме­ня от­чис­ли­ли из спец­груп­пы, а за­тем и из ВУ­За во­об­ще. Но ме­ня это ни­чуть не рас­стра­ива­ло.

Ра­бо­та

По­ка я не по­се­щал ВУЗ, я ус­тро­ил­ся на ра­бо­ту. С ра­бо­той то­же не бы­ло ни­ка­ких труд­нос­тей. Я спо­кой­но на­хо­дил се­бе ра­бо­ту за 1-2 не­де­ли. Со вре­ме­нем ра­бо­та мне на­дое­да­ла, я уволь­нял­ся, от­ды­хал па­ру не­дель или ме­ся­цев и за не­де­лю-две устраи­вал­ся на но­вую. Так про­дол­жа­лось мно­го раз; я ме­нял мес­та ра­бо­ты каж­дые 2-4 ме­ся­ца.

Ес­ли я, как это го­во­рит­ся, не «бе­сил­ся бы жи­ру», я бы до сих пор ра­бо­тал в долж­нос­ти ру­ко­во­ди­те­ля веб-де­пар­та­мен­та с до­хо­дом не ни­же 70-ти ты­сяч руб­лей в ме­сяц. При­чём эта ра­бо­та не дос­тав­ля­ла мне ни­ка­ких труд­нос­тей. Но, опять же, всё это дос­та­лось мне слиш­ком лег­ко, я это не це­нил и уво­лил­ся от­ту­да.

Сколь­ко се­бя пом­ню, все пре­по­да­ва­те­ли твер­ди­ли мне и мо­им ро­ди­те­лям, что я очень спо­соб­ный, но ле­ни­вый — мне все­го лишь нуж­но при­ло­жить не­мно­го уси­лий, и у ме­ня всё по­лу­чит­ся. Не­ко­то­рые ра­бо­то­да­те­ли го­во­ри­ли то же са­мое. Толь­ко сей­час я на­чи­наю по­ни­мать, что они име­ли вви­ду.

От­но­ше­ния

В от­но­ше­ни­ях у ме­ня то­же ни­ког­да не бы­ло труд­нос­тей. Я ни­ког­да не при­ла­гал уси­лий для со­зда­ния ка­ких-то от­но­ше­ний — ни дру­жес­ких, ни лю­бов­ных — но, тем не ме­нее, всё это у ме­ня бы­ло.

Ес­ли при­ни­мать во вни­ма­ние раз­ви­тие от­но­ше­ний с де­вуш­кой, ко­то­рая в по­след­ствии ста­ла мо­ей же­ной, ни­ка­ких труд­нос­тей не бы­ло то­же. На­ча­лось всё с то­го, что я не при­ла­гал ни­ка­ких уси­лий, что­бы её най­ти; она на­шла ме­ня са­ма по ICQ, где мы и на­ча­ли об­щать­ся. По­том мы встре­ти­лись один раз, вто­рой, тре­тий — и, спус­тя ка­кое-то вре­мя, ста­ли ви­деть­ся каж­дый день. На­ми ов­ла­де­ла влюб­лён­ность и мы не от­ры­ва­лись друг от дру­га. Вда­ва­ться в ин­тим­ные под­роб­нос­ти я не хо­чу, а ка­кую-то часть раз­ви­тия на­ших от­но­ше­ний я уже опи­сал чуть рань­ше в этом пос­те.

Ес­ли го­во­рить о мо­ей же­не, то я встре­тил дейст­ви­тель­но за­ме­ча­тель­но­го че­ло­ве­ка, с ко­то­рым мне бы­ло хо­ро­шо так, как ни­ког­да не бы­ло рань­ше. Она лю­би­ла ме­ня и за­бо­ти­лась обо мне. Но в чём же тог­да на­ши проб­ле­мы? В том, что всё бы­ло слиш­ком лег­ко, и я её не це­нил. Из-за то­го, что, как всё осталь­ное в мо­ей жиз­ни, эти от­но­ше­ния дос­та­лись мне лег­ко, и я их не це­нил. Сре­ди про­чих при­чин это выз­ва­ло мно­го проб­лем в на­ших от­но­ше­ни­ях, и при­ве­ло к то­му, что мы рас­ста­лись.

Все проб­ле­мы толь­ко го­ло­ве

Ес­ли по­ду­мать, то ка­кие у ме­ня мог­ли и мо­гут быть проб­ле­мы? У ме­ня бы­ло всё, о чём мно­гие толь­ко меч­та­ют: боль­шие ус­пе­хи в учё­бе и карье­ре; лю­бя­щая, за­бот­ли­вая и вер­ная же­на. И сей­час моя жизнь не так уж и пло­ха: я мо­гу се­бя обес­пе­чить, ра­бо­тая в сво­бод­ном ре­жи­ме над ин­те­рес­ным про­ек­том; на мо­ём бло­ге всё боль­ше и боль­ше чи­та­те­лей; и я мо­гу вос­ста­но­вить от­но­ше­ния с же­ной или на­чать но­вые. Мне все­го 22 го­да и у ме­ня впе­ре­ди вся жизнь.

Так в чём моя проб­ле­ма? Моя проб­ле­ма в том, что я «за­жрал­ся». Всё и всег­да дос­та­ва­лось мне на­столь­ко лег­ко, что я по­прос­ту «жи­ру бе­шусь». У ме­ня бы­ло всё — раз­ве что толь­ко кро­ме де­тей — но я всё это не це­нил. С внеш­ней сто­ро­ны я вы­гля­дел очень ус­пеш­ным че­ло­ве­ком, но в мо­ей го­ло­ве тво­рил­ся и про­дол­жа­ет тво­ри­ть­ся пол­ный бес­по­ря­док. Во­об­ще, все мои проб­ле­мы су­щест­ву­ют толь­ко в мо­ей го­ло­ве. Я ищу се­бя. Я ищу свой жиз­нен­ный путь.

Сей­час у ме­ня есть этот блог, ко­то­рый на­би­ра­ет всё боль­ше и боль­ше чи­та­те­лей, и мне это дейст­ви­тель­но нра­вит­ся. Мне нра­вит­ся, что я как-то по­мо­гаю дру­гим лю­дям, да­же ес­ли я до­би­ва­юсь это­го тем, что пи­шу не толь­ко о сво­их ус­пе­хах, но и о тя­жё­лых вре­ме­нах в мо­ей жиз­ни. При­чём важ­но то, что этот блог не яв­ля­ет­ся тем, что дос­та­лось мне слиш­ком лег­ко; я пос­тоян­но ищу спо­со­бы уде­лять ему боль­ше вре­ме­ни, и это ока­зы­ва­ется тя­жё­лым за­ня­ти­ем. Ес­ли бы я не при­ла­гал уси­лий, этот блог не сва­лил­ся бы мне на го­ло­ву сам.

Ва­ри­ан­ты дна

По­няв, что моя жизнь слиш­ком слад­ка, и ре­шив ис­кать своё дно, я пе­ре­би­рал его раз­лич­ные ва­ри­ан­ты.

По­пыт­ка са­мо­убийст­ва

Пер­вым из то­го, что при­шло мне в го­ло­ву, бы­ло са­мо­убий­ст­во, или, ско­рее, по­пыт­ка са­мо­убийст­ва. Я за­ду­мал­ся об этом впер­вые за всю свою жизнь; рань­ше я не до­хо­дил до на­столь­ко силь­ной де­прес­сии.

По­че­му са­мо­убий­ст­во? Я по­ду­мал, что ока­зав­шись на гра­ни жиз­ни и смер­ти и остав­шись пос­ле это­го жи­вым, я, на­ко­нец, нач­ну це­нить ра­дос­ти своей жиз­ни, на­сколь­ко ма­лень­ки­ми бы они не бы­ли. Я на­чал бы це­нить то, что мно­гие из нас при­ни­ма­ют как долж­ное, — воз­мож­ность жить: воз­мож­ность на­слаж­дать­ся каж­дым ут­ром — не­важ­но ка­ким сол­неч­ным, дожд­ли­вым или снеж­ным  — и быть бла­го­дар­ным за то, что оно во­об­ще на­ста­ло; воз­мож­ность на­слаж­дать­ся чув­ства­ми — не­важ­но ка­ки­ми прият­ны­ми или не­при­ят­ны­ми — и быть бла­го­дар­ным за то, что во­об­ще есть воз­мож­ность их пе­ре­жи­вать; и так да­лее.

Я на­чал об­ду­мы­вать раз­лич­ные ва­ри­ан­ты са­мо­убийст­ва. Ре­зать ве­ны мне ка­жет­ся слиш­ком ба­наль­ным; бро­сать­ся под ма­ши­ну то­же не­ин­те­рес­но — да и я мог бы под­верг­нуть рис­ку во­ди­те­ля. Я вспом­нил, что ког­да-то давно за­ду­мы­вал­ся о том, что ес­ли уж мне и за­хо­те­лось бы по­кон­чить жизнь са­мо­убий­ст­вом, я бы за­брал­ся на од­но из са­мых вы­со­ких зда­ний в стра­не — а по воз­мож­нос­ти, в ми­ре — и ис­пол­нил бы дав­нюю детс­кую меч­ту — по­ле­тать.

Мыс­ли о са­мо­убийст­ве дер­жа­лась па­ру дней и про­шла са­ма по се­бе. Я ре­шил, что ли­ше­ние се­бя жиз­ни не са­мый удач­ный спо­соб сде­лать её луч­ше. По­это­му стал об­ду­мы­вать дру­гие ва­ри­ан­ты.

По­те­ря все­го, что у ме­ня есть

Сле­дую­щим ва­ри­ан­том бы­ла идея по­те­рять всё, что у ме­ня есть: жи­ли­ще, от­но­ше­ния, день­ги и… ком­пью­тер. Гру­бо го­во­ря, я по­ду­мы­вал ока­зать­ся на ули­це.

Идея за­клю­ча­лась в том, что­бы уви­деть жизнь в том све­те, в ко­то­ром её ви­дят те, у ко­го ни­че­го нет. Я хо­тел по­нять, что ис­пы­ты­ва­ют эти лю­ди: что зна­чит не иметь сво­его до­ма, что зна­чит не иметь се­мьи, что зна­чит не иметь де­нег да­же на воз­мож­ность вкус­но по­есть. Я на­де­ял­ся на тот же ре­зуль­тат, что и в ва­ри­ан­те с са­мо­убий­ст­вом: на­чать це­нить то, что уже есть, на­сколь­ко не­зна­чи­тель­ным оно бы не ка­за­лось.

Но, как и в слу­чае с по­пыт­кой са­мо­убийст­ва, этот ва­риант ока­зал­ся слиш­ком на­тя­ну­тым: мне не­об­хо­ди­мо при­нять ре­ше­ние оста­вить всё и умыш­лен­но уй­ти на ули­цу — это не то же са­мое, что по­те­рять всё по сте­че­нию об­сто­ятельств. Слиш­ком уж осо­знан­но я со­би­рал­ся это сде­лать.

Бег­ство в дру­гую стра­ну

Даль­ше я на­чал ду­мать о том, что мог бы уле­теть в дру­гую стра­ну. В го­ло­ве бы­ло два ва­ри­ан­та.

В пер­вом я мог бы уле­теть к сво­ему от­цу в Ба­ку, Азер­бай­джан. Для это­го мне все­го лишь нуж­но об­но­вить свой за­гран-пас­порт, ку­пить би­лет — день­ги на ко­то­рый у ме­ня есть — и уле­теть. Но ме­ня этот ва­риант не устро­ил по сле­дую­щей при­чи­не.

Я бы не столк­нул­ся ни с ка­ки­ми труд­нос­тя­ми; на­обо­рот, там моя жизнь ста­ла бы ещё сла­ще. Я мог бы остать­ся ли­бо в Ба­ку, ли­бо по­ехать в мою лю­би­мую де­рев­ню — в лю­бом слу­чае, я мог бы ни­че­го там не де­лать и жить при­пе­ваю­чи. Ме­ня бы там кор­ми­ли, по­су­ду мы­ли, оде­ва­ли, всё за ме­ня сти­ра­ли… да­же мы­ли бы мне но­ги. Мне там не нуж­но бы­ло бы ра­бо­тать. Мне там по­доб­ра­ли бы ка­кую я хо­чу не­вес­ту и сыг­ра­ли бы нам боль­шую свадь­бу. А по­том ещё по­мог­ли бы соз­дать свой биз­нес. Не жизнь, а сказ­ка; толь­ко я ищу труд­нос­тей.

Вто­рым ва­ри­ан­том бы­ло уле­теть на за­пад — о чём я всег­да и меч­тал. В этом ва­ри­ан­те я ре­аль­но смог бы столк­нуть­ся с те­ми труд­нос­тя­ми, ко­то­рые мне так нуж­ны — в том чис­ле и с по­те­рей все­го, что у ме­ня есть здесь, в Моск­ве.

Проб­ле­ма толь­ко в том, что нель­зя это так за­хо­теть и мо­мен­таль­но это сде­лать. Для на­ча­ла, опять же, нуж­но об­но­вить за­гран-пас­порт. По­том нуж­но по­лу­чить ви­зу, а для это­го нуж­но до­ка­зы­вать в по­соль­стве, что я не скры­тый им­миг­рант, а все­го лишь ту­рист. По­том, что­бы до­ка­зать это, мне нуж­но ку­пить би­ле­ты в оба кон­ца, да ещё и иметь при се­бе дос­та­точ­но де­нег для про­жи­ва­ния там в те­че­ние то­го сро­ка, на ко­то­рый я ту­да ле­чу — по­то­му что ина­че мне не по­ве­рят, что я не со­би­раюсь остать­ся там ра­бо­тать и жить.

Не­смотря на эти труд­нос­ти, этот ва­риант до сих пор ка­жет­ся мне са­мым прием­ле­мым для мо­их це­лей. И хоть им нель­зя вос­поль­зо­вать­ся в бли­жай­шее вре­мя, я воз­ла­гаю на не­го боль­шие на­деж­ды.

Служ­ба в ар­мии

Сле­дую­щим ва­ри­ан­том бы­ла служ­ба в ар­мии. Я по­ду­мал, что уход на один год в ар­мию и воз­мож­ность столк­нуть­ся с те­ми проб­ле­ма­ми, с ко­то­ры­ми стал­ки­ва­ют­ся те, кто слу­жит, я смог бы про­чувст­во­вать труд­нос­ти и на­чать це­нить то, что есть в мо­ей жиз­ни сей­час. В комп­лек­те с эти­ми труд­нос­тя­ми идёт воз­мож­ность ли­шить­ся все­го, что у ме­ня есть.

Но с этим ва­ри­ан­том есть две за­гвозд­ки. Во-пер­вых, нель­зя прос­то так взять и уй­ти в ар­мию в лю­бое вре­мя. Для та­ко­го «счас­тья» есть все­го две уни­каль­ные воз­мож­нос­ти: ве­сен­ний и осен­ний при­зы­вы. По­это­му, я не мо­гу по­пасть ту­да пря­мо сей­час.

Во-вто­рых, — а это име­ет для ме­ня боль­шее зна­че­ние — служ­ба в ар­мии не­га­тив­но ска­зы­ва­ет­ся на воз­мож­нос­ти по­пасть на за­пад. Ну вы по­ни­мае­те: по­ли­ти­ка — си­сте­ма… Влас­ти за­па­да мо­гут за­по­доз­рить, что ли­бо я шпи­он, ко­то­ро­го на­ше пра­ви­тель­ство хо­чет внед­рить на их тер­ри­то­рию, ли­бо страш­ный бо­ро­да­тый тер­ро­рист, ко­то­рый по­дор­вёт са­мо­лёт или на­пра­вит его на оче­ред­ное боль­шое и кра­си­вое зда­ние. Ну, в об­щем, как обыч­но. Так как это мо­жет не­га­тив­но ска­зать­ся на мо­их пре­крас­ных пла­нах на бу­ду­щее, идея с ар­ми­ей от­па­да­ет.

Тру­до­го­лизм

Сле­дую­щим, да и по­след­ним, ва­ри­ан­том, ока­зав­шим­ся на­столь­ко лю­без­ным, что­бы по­се­тить мою го­ло­ву, ока­зал­ся тру­до­го­лизм. Я по­ду­мал, что мо­гу пол­нос­тью оку­нуть­ся в ра­бо­ту и за­бро­сить свою жизнь, при­ве­дя её тем са­мым в ужас­но за­бро­шен­ное со­стоя­ние.

Толь­ко тут две проб­ле­мы. Во-пер­вых, тру­до­го­лизм яв­ля­ет­ся, ско­рее, спо­со­бом за­быть­ся, не­же­ли столк­нуть­ся с труд­нос­тя­ми. Да и ухо­дят лю­ди в тру­до­го­лизм не­осоз­нан­но; с мо­им уров­нем осо­знан­нос­ти я прос­то не смо­гу уй­ти в ра­бо­ту на­столь­ко, что­бы вы­тес­нить все осталь­ные мыс­ли, ко­то­рые то и де­ло но­ро­вят до­бить­ся мо­его вни­ма­ния. Бо­лее то­го, как и в слу­чае с по­те­рей все­го, что у ме­ня есть, и са­мо­убий­ст­вом, уход в тру­до­го­лизм был бы слиш­ком на­тя­ну­тым и не­ес­тест­вен­ным.

Во-вто­рых, вряд ли я смог бы встре­тить­ся с боль­ши­ми труд­нос­тя­ми бла­го­да­ря тру­до­го­лиз­му, так как его са­мым ве­ро­ят­ным ис­хо­дом ока­за­лось бы ма­те­ри­аль­ное бо­гат­ст­во. А это… ну… не сов­сем со­че­та­ет­ся с мо­им же­ла­ни­ем ли­шить­ся все­го и по­ви­дать труд­нос­тей.

Сно­ва за­ку­рил

Я сно­ва ку­рю. Ког­да у ме­ня бы­ли мыс­ли о са­мо­убийст­ве, я ре­шил, что от ку­ре­ния ху­же не ста­нет. Бо­лее то­го, мне хо­те­лось тра­вить се­бя.

Сей­час я ку­рю столь­ко же, сколь­ко ку­рил до то­го, как бро­сил; но я вер­нул­ся к своей нор­ме не сра­зу. Ког­да в се­ре­ди­не но­чи у ме­ня по­яви­лись мыс­ли о са­мо­убийст­ве, я про­хо­дил ми­мо па­лат­ки и ку­пил все­го од­ну си­га­ре­ту. Её пер­вую по­ло­ви­ну я вы­ку­рил не за­тя­ги­ва­ясь, по­том сде­лал не­сколь­ко пол­ных за­тя­жек, вспом­нил, на­сколь­ко про­тив­но ку­рить, и вы­бро­сил си­га­ре­ту.

На сле­дую­щий день мне не хо­те­лось ку­рить, и я не ку­рил. Но ког­да на­ста­ла сле­дую­щая ночь, мне ста­ло не­вы­но­си­мо си­деть до­ма, и я по­шёл на ули­цу. Я ку­пил пи­во и си­га­рет, на­де­ясь на­пить­ся и на­ку­рить­ся. Хоть я и опьянел с двух бу­ты­лок пи­ва, я не на­пи­лся на­столь­ко силь­но, на­сколь­ко хо­тел из­на­чаль­но — да и же­ла­ние это де­лать у ме­ня уже про­па­ло. В это вре­мя у ме­ня ста­ли про­па­дать мыс­ли о са­мо­убийст­ве, а на их мес­те по­яви­лись но­вые мыс­ли — на­рвать­ся на ка­кие-ни­будь не­при­ят­нос­ти. Я по­хо­дил не­мно­го по тём­ным пе­ре­ул­кам, не на­шёл ни­ка­ких не­при­ят­нос­тей, ус­по­ко­ил­ся и по­шёл до­мой спать. За это вре­мя я ус­пел вы­ку­рить боль­ше по­ло­ви­ны пач­ки, а остав­ши­е­ся си­га­ре­ты вы­бро­сил по пу­ти до­мой.

На сле­дую­щий день, спус­тя ка­кое-то вре­мя пос­ле сна, мне уже хо­те­лось ку­рить. Сна­ча­ла я взял си­га­ре­ты у ма­мы, а при сле­дую­щем по­хо­де на ули­цу, ку­пил свои. С тех пор я ку­рю пос­тоян­но, вер­нув­шись к своей нор­ме.

Я ку­рю, но ку­ре­ние ни­че­го мне не да­ло. Оно не по­мог­ло ре­шить мне ни­ка­ких проб­лем. Ког­да у ме­ня бы­ли мыс­ли о са­мо­убийст­ве, ку­ре­ние ни­ка­ких проб­лем не соз­да­ва­ло; но, ког­да эти мыс­ли прош­ли, оно сно­ва ста­ло мне ме­шать. Вер­ну­лись все те фи­зи­чес­кие и пси­хо­ло­ги­чес­кие проб­ле­мы, свя­зан­ные с ку­ре­ни­ем, от ко­то­рых мне так ус­пеш­но уда­лось из­ба­вить­ся на два ме­ся­ца. Ку­ре­ние мне всё так же не нра­вит­ся, и я чув­ствую се­бя глу­по из-за то­го, что вер­нул­ся к не­му сно­ва.

Я на­учил­ся не ре­аги­ро­вать серь­ёз­но на мно­гие си­туа­ции — к при­ме­ру, ссо­ры же­ной — вы­би­вав­шие ме­ня из пси­хо­ло­ги­чес­ко­го рав­но­ве­сия, и по­это­му бро­сить ку­рить бы­ло лег­ко. Но я не был го­тов к же­ла­нию са­мо­убийст­ва — у ме­ня это бы­ло впер­вые. В тот мо­мент мой ра­зум был за­ту­ма­нен, и я не мог по­нять, что мой срыв лишь вре­мен­ный, что я вы­ле­зу из не­го и бу­ду про­дол­жать рас­ти даль­ше. Тем бо­лее, да­же ес­ли бы я и со­вер­шил са­мо­убий­ст­во, это не­обя­за­тель­но бы­ло де­лать бу­ду­чи ку­ря­щим. Те­перь мне на­до под­го­то­вить­ся и к та­ким слу­чаям, или — что бы­ло бы ещё луч­ше — най­ти ос­но­ву мо­их ре­ак­ций на та­кие ис­точ­ни­ки сры­вов. Най­дя глав­ную при­чи­ну, мне не при­дёт­ся под­го­тав­ли­вать­ся к каж­до­му но­во­му слу­чаю пси­хо­ло­ги­чес­ко­го сры­ва. Но­вые воз­мож­нос­ти рос­та…

Вы­бил­ся из ре­жи­ма

В до­ба­вок ко все­му «хо­ро­ше­му», о чём на­пи­са­но в этом пос­те, я вы­бил­ся из ре­жи­ма сна. Сей­час я сплю хао­тич­но: ло­жусь, ког­да хо­чу спать, встаю без бу­диль­ни­ка — а сам ре­жим по­сте­пен­но дви­га­ет­ся впе­рёд; то есть, ес­ли в прош­лый раз я встал в 5 ча­сов ве­че­ра, то в пос­лед­ний раз — в 6.

В прин­ци­пе, так как я сей­час не ра­бо­таю в офи­се с оп­ре­де­лён­ным гра­фи­ком, ре­жим сна не очень-то мне и ну­жен. Но я прак­ти­чес­ки вы­пал из син­хро­ни­за­ции с ок­ру­жаю­щим ми­ром: я бодрст­вую, ког­да лю­ди спят. В этом да­же есть ка­кие-то плю­сы — к при­ме­ру, ког­да я пи­шу и про­грам­ми­рую, вок­руг ти­хо, и ни­кто мне не ме­ша­ет; но есть и ми­ну­сы — к при­ме­ру, мой ор­га­низм не мо­жет на­стро­ить­ся на оп­ре­де­лён­ную «вол­ну», и по­это­му я не чув­ствую се­бя так же бод­ро, как чув­ство­вал, ког­да был в ре­жи­ме. Хо­тя, воз­мож­но, это свя­за­но с по­дав­лен­ным со­стоя­ни­ем де­прес­сии или с тем, что я сно­ва за­ку­рил. Ког­да из­ме­ня­ет­ся сра­зу столь­ко все­го, труд­но по­нять, что чем выз­ва­но.

Уход от мыс­лей

Од­ним из след­ствий мо­ей де­прес­сии ста­ла по­пыт­ка уй­ти от мыс­лей. Я стал про­яв­лять раз­лич­но­го ро­да ак­тив­ность — лишь бы не оста­вать­ся на­еди­не с мыс­ля­ми, не­су­щи­ми не­га­тив.

Я сно­ва сел иг­рать в ком­пью­тер­ную иг­ру, стал смот­реть филь­мы и се­ри­ал (Пси Фак­тор); в осталь­ное вре­мя я ли­бо чи­таю, ли­бо про­грам­ми­рую. Ког­да я ув­ле­чён эти­ми ак­тив­нос­тя­ми, у ме­ня прак­ти­чес­ки не оста­ёт­ся вре­ме­ни на то, что­бы по­ду­мать над своей жиз­нью. Ес­ли у ме­ня и есть проб­ле­мы, то ча­ще все­го я о них прос­то не за­ду­мы­ва­юсь. А так как у ме­ня нет ре­жи­ма сна, я ло­жусь спать толь­ко тог­да, ког­да спать хо­чет­ся очень силь­но; я ло­жусь в пос­тель и за­сы­паю прак­ти­чес­ки сра­зу. Это по­мо­га­ет из­бе­жать при­выч­но­го мне ду­ма­ния пе­ред сном.

Ко­неч­но, я не мо­гу пол­нос­тью за­глу­шить свои мыс­ли, и вре­мя от вре­ме­ни они ов­ла­де­ва­ют мо­им вни­ма­ни­ем. В по­след­нее вре­мя это про­ис­хо­дит всё ча­ще и ча­ще. К то­му же, ес­ли бы я мог за­глу­шить свои мыс­ли пол­нос­тью, я да­же не на­чал бы пи­сать этот пост.

Поч­ти как два го­да на­зад

Сей­час со­стоя­ние мо­ей жиз­ни на­по­ми­на­ет со­стоя­ние, в ко­то­ром она бы­ла чуть боль­ше двух лет на­зад. Я тог­да не ра­бо­тал, у ме­ня не бы­ло от­но­ше­ний, я ку­рил, у ме­ня не бы­ло ре­жи­ма сна, и я иг­рал в ком­пью­тер­ные иг­ры. В до­ба­вок ко все­му это­му, я слиш­ком ус­лож­нял свою жизнь в го­ло­ве. Сей­час тво­рит­ся то же са­мое.

Но моё со­стоя­ние поч­ти та­кое же, как бы­ло в те вре­ме­на; сей­час у ме­ня есть этот блог, я ра­бо­таю над про­ек­том, за­ра­ба­ты­вая с это­го день­ги. Плюс я на­чал ис­поль­зо­вать тех­ни­ки из кни­ги «Do It Tomorrow and Other Secrets of Time Management», бла­го­да­ря че­му мои де­ла под луч­шим кон­тро­лем, чем ког­да-ли­бо рань­ше. Мож­но ска­зать, что за эти два с лиш­ним го­да я сде­лал 10 ша­гов впе­рёд и 7 на­зад. Хо­тя бы на 3 ша­га, но я, всё же, про­дви­нул­ся впе­рёд. По­это­му об­щее со­стоя­ние сей­час луч­ше, чем бы­ло тог­да.

За вре­мя этой де­прес­сии я по­нял од­ну важ­ную вещь: не­смотря на то, что я сам пи­сал всё, что есть на этом бло­ге, мне са­мо­му нуж­но пе­ри­оди­чес­ки чи­тать то, что я на­пи­сал. Мно­гие пос­ты я пи­сал в воз­вы­шен­ном мо­раль­ном и пси­хо­ло­ги­чес­ком со­стоя­нии, но та­кое со­стоя­ние не дер­жит­ся не­пре­рыв­но. Ра­но или позд­но я спо­ты­ка­юсь и па­даю; не бы­ва­ет взлё­тов без па­де­ний. Пе­ре­чи­ты­вая то, что я пи­сал рань­ше, мо­жет по­мочь мне сно­ва вдох­но­вить­ся на дви­же­ние к но­вым ус­пе­хам. По­жа­луй, нач­ну с пос­та о прос­то­те.

Дна я так и не до­стиг

Не­смотря на то, что, в прин­ци­пе, я «упал» дос­та­точ­но силь­но и боль­но, сво­его дна я не до­стиг. Я сде­лал мно­го ша­гов на­зад, но, ес­ли по­смот­реть на мою жизнь в це­лом, ша­гов впе­рёд я сде­лал боль­ше, чем на­зад. Моё со­стоя­ние ста­би­ли­зи­ру­ет­ся: я на­чи­наю боль­ше раз­мыш­лять о жиз­ни, пла­ни­рую бро­сить ку­рить, по­про­бо­вать ве­ге­та­ри­ан­ство и, воз­мож­но, вер­нуть ре­жим сна — в об­щем, я ус­по­ко­ил­ся и сно­ва стал дви­гать­ся впе­рёд — да­же ес­ли всё это по­ка толь­ко в го­ло­ве.

Но как же быть с до­сти­же­ни­ем дна — воз­мож­нос­тью от­толк­нуть­ся от не­го и на­чать «вы­плы­вать» с боль­шей си­лой? Не ока­жет­ся ли так, что так и не по­бы­вав на дне, я мо­гу сно­ва впасть в по­доб­ную де­прес­сию в бу­ду­щем? Воз­мож­но, луч­шим ва­ри­ан­том бы­ло бы до­стиг­нуть дна один раз сей­час, чем про­дол­жать «пла­вать» в сред­них сло­ях? Сей­час у ме­ня нет от­ве­тов на эти во­про­сы.

Мо­жет быть, вы пе­ре­жи­ва­ли что-то по­доб­ное в своей жиз­ни. Мо­жет быть, вы уже бы­ли на сво­ём дне. Или, быть мо­жет, вы так же, как и я, ока­зы­вае­тесь то око­ло дна, то око­ло по­верх­нос­ти. Мне бы­ло бы ин­те­рес­но узнать о ва­шем опы­те.